Stephen W. Hawking s-a nascut pe 8 ianuarie 1942, exact in ziua
cand se implineau trei sute de ani de la moartea lui Galileo Galilei.
Dupa studii la Oxford si un doctorat sustinut la Cambridge, Hawking
devine titularul Catedrei de matematicd de la Cambridge, catedra
in fruntea cireia s-a aflat, cu trei secole in urma, Isaac Newton.
Impreund cu Roger Penrose a elaborat teoria asupra gurilor negre
sia demonstrat cd, in conformitate cu relativitatea generald, spatiul
si timpul trebuie s3 fi avut un Inceput In marea explozie (Big Bang).
fn ciuda unei boli care l-a tintuit in scaunul cu rotile, Hawking si-
a continuat cercetdrile, aflandu-se in prima linie a fizicienilor care
cautd o teorie unificatoare ce ar explica intregul univers. Pe de altd
parte, a publicat lucrdri destinate publicului larg, in care a oferit
o imagine intuitiva asupra cercetdrilor de varf din fizica fundamen-
tald. Este, probabil, cel mai cunoscut fizician de la Einstein incoace.
Aincetat din viatd pe 14 martie 2018.
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1
COPILARIA*®

M-am néscut la 8 ianuarie 1942, la exact trei sute de
ani de la moartea lui Galilei.**

Totusi, estimez cd in aceeasi zi s-au mai niscut inca
doud sute de mii de copii. Nu stiu daci vreunul dintre
acestia s-a ocupat mai tarziu de astronomie. Desi parintii
mei locuiau la Londra, eu m-am niscut la Oxford. A fost
sd fie aga, deoarece la Oxford era bine s3 te nasti in timpul
celui de-al doilea razboi mondial: nemtii obtinusers o
intelegere conform cireia, daci nu vor bombarda oragele
Oxford si Cambridge, englezii nu vor bombarda Heidel-
bergul si Géttingenul. Picat cd modul acesta civilizat de
intelegere nu a putut fi extins la mai multe orase.

Tatdl meu era din Yorkshire. Bunicul lui — strdbunicul
meu — a fost un fermier bogat. El a cumpérat ins& prea
multe ferme si, pe vremea crizei agriculturii de la ince-
putul acestui secol, a dat faliment. Evenimentul i-a I5sat
pe pdrintii tatdlui meu intr-o situatie dificild, dar ei au
reusit sd-si trimita fiul la Oxford, unde a studiat medicina.
Dupad studii, tata s-a ocupat cu cercetarea in domeniul

* Acest eseu si urmatorul sunt bazate pe o conferinti tinuti la
Societatea internationald de boli neuro-motorii la Ziirich in sep-
tembrie 1987 si a fost combinat cu un material scris in august 1991.

** Se speculeazd mult pe tema unor astfel de coincidente. Gali-
lei insusi s-a ndscut cu cateva zile inaintea mortii lui Michelangelo.
Unul dintre elevii lui Galilei a incercat s§ falsifice data nasterii
maestrului siu, pentru a face si coincid cele dous date. Apoi,
Newton s-a ndscut in anul mortii lui Galilei etc. (N. £.)
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medicinei tropicale si a plecat in 1937 in Africa de Est.
Atunci cand a inceput razboiul, el a intreprins o cilitorie
de-a latul Africii, pentru a lua un vapor spre Anglia, unde
s-a inscris voluntar in armatd. I s-a spus ins3 cd este mai
valoros pentru cercetarea medicali.

Mama s-a ndscut la Glasgow, in Scotia, fiind a doua
in familia unui doctor cu sapte copii. Familia ei s-a mutat
in sud, la Devon, cand mama avea doisprezece ani. Ca
si familiei tatdlui meu, nici lor nu le mergea prea bine.
Totusi, ei au reusit s o trimitd pe mama la Oxford. Dupa
studiile de la Oxford, ea a avut mai multe ocupatii, dintre
care aceea de inspector al impozitelor, care nu i-a plicut.
A pardsit acest serviciu ca sd devind secretard. Asa l-a
intalnit pe tata in primii ani ai rdzboiului.

Locuiam in Highgate, in nordul Londrei. Sora mea
Mary s-a ndscut la optsprezece luni dupd mine. Mi s-a
spus cd n-am primit cu bucurie venirea ei pe lume. In tot
timpul copildriei a existat intre noi o incordare, alimen-
tata de mica diferentd de varsta. Totusi, mai tarziu, in viata
adultd, tensiunea a disparut, iar noi am apucat pe cai dife-
rite. Ea a devenit medic, ceea ce i-a placut tatei. Sora mea
mai micd, Philippa, s-a ndscut cind eu aveam cinci ani
si cAnd eram capabil si inteleg ce se intampla. Imi amin-
tesc cum agteptam sd vind pe lume, astfel incat sd fim trei
copii la joacd. Ea era o fetitd foarte sensibild si cu un
caracter deschis. I-am respectat totdeauna judecitile si
parerile. Fratele meu Edward s-a ndscut mult mai tarziu,
cand eu aveam paisprezece ani, astfel cd de-abia a patruns
in copildria mea. Era foarte diferit de ceilalti trei copii, fiind
departe de cariera academicd sau intelectuals. Asta a fost,
probabil, bine pentru noi. Era un copil dificil, dar nu puteai
sa nu-l iubesti.

Cea mai timpurie amintire a mea dateazi de la cresa
de la Casa Byron din Highgate, cind plangeam ca iesit din
minti. In jurul meu, toti copiii se jucau cu ceea ce mi se
pdrea ca sunt nigte jucdrii minunate. Doream sd ma joc
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cu ei, dar aveam doi ani si jumitate si era pentru prima
datd cand fusesem lisat cu oameni pe care nu-i cunos-
team. Cred cd périntii au rdimas surprinsi de reactia mea,
deoarece eram primul lor copil si ei citiser in manualele
de dezvoltare infantila c4 relatiile sociale ale copiilor incep
de la doi ani. Asa ci m-au luat acasi dup4 dimineata aceea
ingrozitoare si nu m-au mai trimis la Casa Byron decit
dupa un an si jumitate.

Pe atunci, in timpul rdzboiului si imediat dup acesta,
Highgate era o zond in care triia un numar de oameni din
mediul stiintific si academic. Intr-o alt3 tars, acestia ar fi
fost considerati intelectuali, dar englezii nu au admis nici-
odatd cd ar fi avut vreun fel de intelectuali. Toti parintii
Isi trimiteau copiii la scoala de la Casa Byron, foarte pro-
gresistd pentru acea vreme. Imi amintesc cum m4 plan-
geam padrintilor cd nu mé invatd nimic. Dar ei nu aveau
Incredere in ceea ce era pe atunci metoda acceptats de
a-i turna cuiva stiinta in cap. In locul ei, se presupunea
cd trebuie sa inveti si citesti fird ca mécar si-ti dai seama
cd esti invitat s3 o faci. In cele din urma, am invitat totusi
sd citesc, dar nu Inaintea frumoasei varste de opt ani. Sora
mea, Philippa, a fost invatat si citeascd prin metode mai
conventionale si citea de la patru ani. Dar atunci ea era
in mod clar mai isteatd decit mine.

Locuiam intr-o casé victoriana inalt4 si ingusts, pe care
pdrintii mei au cumpdrat-o foarte ieftin in timpul razbo-
iului, cand toti credeau ca Londra va fi ficutd una cu pa-
méantul de bombe. De fapt, o rachetd V2 a cizut la cateva
case de a noastrd. Eram plecat cu mama si sora, dar tata
era acasa. Din fericire, n-a fost rénit, iar casa n-a fost serios
avariatd. Ani de zile dupd aceea s-a mai pastrat o groapa
mai jos pe stradd, unde mé jucam de obicei cu prietenul
meu, Howard, care locuia trei case mai sus. Howard era
pentru mine o revelatie, deoarece parintii lui nu erau inte-
lectuali, ca toti parintii celorlalti copii pe care ii cunosteam.
El mergea la scoala comunald, nu la Casa Byron, si stia
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o groazd de lucruri despre fotbal si box, sporturi pe care
pdrintilor mei nici nu le trecea prin cap sd le urmireasca.

O altd amintire timpurie este primirea primului tren
de jucirie. In timpul razboiului nu se fabricau jucarii, cel
putin nu pentru piata internd. Eu eram insa pasionat de
modelele de trenuri. Tata a incercat sd-mi construiasca
un tren de lemn, dar acesta nu m4 satisficea, deoarece eu
voiam unul care sd meargd singur. Asa c4 tatdl meu a gasit
un tren cu arc, de ocazie, l-a reparat cu ciocanul de lipit
si mi l-a daruit de Créciun, cAnd aveam patru ani. Trenul
nu mergea insd prea bine. Imediat dupé rdzboi, tatil meu
a calatorit In America, iar cAnd s-a Intors de acolo cu nava
Queen Mary, i-a adus mamei ciorapi de nylon, care nu
se gdseau pe atunci in Marea Britanie. Surorii mele, Mary,
i-a adus o pdpusi care inchidea ochii cand o culcai. Iar
mie mi-a adus un tren american, completat de un cura-
titor de linie si de o linie in forma de opt. Imi aduc bine
aminte si acum emotia cu care am deschis cutia.

Trenurile cu arc erau bune, dar ceea ce doream eu cu
adevdrat era un tren electric. Obisnuiam s& petrec ore in-
tregi privind un model de trenulet la un club din Crouch
End, de langa Highgate. Visam la un tren electric. In sfarsit,
odatd, pe cind améndoi parintii erau plecati, m-am folosit
de ocazie ca sd scot de la banca oficiului postal toatd suma
modestd de bani primita de la diverse persoane cu ocazii
speciale, cum ar fi de pildd botezul. Am folosit banii ca s&
cumpdr un trenulet electric, dar, spre dezamaégirea mea,
acesta nu mergea bine. Astazi stim bine care sunt drep-
turile cumparatorului. Ar fi trebuit sa restitui trenuletul
si sd cer magazinului sau producdtorului sd mi-1 inlocu-
iascd, dar pe atunci prevala atitudinea cd a cumpara ceva
este un privilegiu si cd in cazul in care ceva nu merge este
ghinionul tdu. Asa cd am plitit pentru reparatii, dar tre-
nuletul nu a mers prea bine niciodata.

Mai tarziu, dupéd varsta de treisprezece ani, am con-
struit aeromodele si navomodele. N-am fost niciodata
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foarte indemanatic, dar lucram impreun cu prietenul
meu de la scoald, John McClenahan, care se descurca mult
mai bine si al cdrui tatd avea un atelier acasi. Telul meu
a fost totdeauna sa construiesc modele care s3 functioneze
si pe care sd le dirijez. Nu m4 interesa cum arat. Cred ci
era vorba de aceeasi pasiune care m-a impins si inventez
Impreund cu un alt prieten, Roger Ferneyhough, o serie
de jocuri foarte complicate. Era un joc cu fabrici, cu unititi
diferit colorate, cu drumuri si c#i ferate pe care erau trans-
portate produsele si cu o bursa de valori. Mai era si un joc
de-a rdzboiul, desfisurat pe o plansetd cu patru mii de
patratele, si chiar un joc feudal in care fiecare jucétor repre-
zenta o intreagd dinastie, cu arborele genealogic al fami-
liei. Cred cd aceste jocuri, la fel ca si trenuletele, vaporasele
si avioanele, veneau din nevoia de a sti cum functioneazi
lucrurile si cum trebuie dirijate. De cAnd mi-am inceput
teza de doctorat, aceasts nevoie mi-a fost implinit3 de cer-
cetarea cosmologica. Daci stii cum functioneazi universul,
il controlezi intr-un fel.

In 1950 tatal meu s-a mutat cu lucrul de la Hampstead,
aflat langa Highgate, la noul Institut National de Cercetari
Medicale de la Mill Hill, la marginea nordici a Londrei.
In loc s4 cilitoreascd de la Highgate, parea mai conve-
nabil sa se mute in afara Londrei si s faci naveta in oras.
Parintii au cumpdrat deci o cass in ordselul St. Albans,
resedinta episcopald, la circa zece mile de Mill Hill si la
doudzeci de mile la nord de Londra. Era o cas¥ victoriani
Incdpdtoare, elegantd si cu un anume farmec. Parintii mei
nu erau prea bogati cand au cumparat-o si au avut multe
de facut ca sd se poatd muta acolo. Dup3 aceasta, tatil meu,
ca unul ndscut in Yorkshire, a refuzat si mai pliteasc
pentru vreo reparatie. in schimb, a ficut totul ca si con-
tinue cu reparatul si zugravitul de unul singur, dar era o
casd mare, iar el nu era indemanatic la asemenea treburi.
Casa era asa de bine construits, ci a rezistat acestor negli-
jente. Parintii mei au vandut-o in 1985, cand tatil meu
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era foarte bolnav (avea sd moard in 1986). Am revizut
recent casa. Nu pdrea sd mai fi lucrat cineva la ea, dar
ardta aproape la fel.

Casa fusese destinatd unei familii cu servitori, iar in
oficiu exista un pupitru indicind de unde suna clopotelul.
Desigur cd noi nu aveam servitori, iar primul meu dor-
mitor a fost o cdmaéruta in formd de L, care fusese probabil
camera bonei. Am cerut-o la sfatul verisoarei mele, Sarah,
care era ceva mai mare decat mine si pe care o admiram
mult. Mi-a spus cd o sd ne distrdm grozav acolo. Una dintre
atractiile camerei era ci puteai urca de pe fereastrd pe aco-
perisul sub care stiteau bicicletele si, de aici, puteai cobori
in curte.

Sarah era fata lui Janet, sora cea mai mare a mamei. Ea
urmase medicina si era méritatd cu un psihanalist. Locu-
iau intr-o casd asemandtoare la Harpenden, un sat aflat
la cinci mile mai la nord. Acesta era unul dintre motivele
pentru care ne mutasem la St. Albans. Pentru mine era
un avantaj grozav sa fiu aproape de Sarah si luam deseori
autobuzul spre Harpenden. St. Albans se afla langa ruinele
vechiului Verulamium, care fusese cel mai important orag
roman din Britania, dupd Londra. In Evul Mediu, acolo
fusese cea mai bogatd mandstire din Britania, construitd
langd capela Sfantului Alban, un centurion roman despre
care se zicea cd ar fi fost prima persoand din Britania exe-
cutatd pentru credinta sa crestina. Tot ce ramasese din aba-
tie era biserica, mare si cam uréat, si vechea clidire de la
intrare, acum parte componentd a scolii din St. Albans, pe
care am frecventat-o mai tarziu.

Comparat cu Highgate sau cu Harpenden, St. Albans
era un loc plicticos si conservator. Pirintii mei nu si-au
prea ficut prieteni acolo. In parte era vina lor, deoarece
erau foarte retrasi, mai ales tata. Dar aceasta reflecta si
faptul cd erau deosebiti de ceilalti locuitori; cu sigurants,
nici unul dintre périntii colegilor mei de la scoala din St.
Albans nu putea fi descris ca intelectual.
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La Highgate, familia noastra paruse destul de normals,
dar la St. Albans eram fara discutie priviti ca niste excen-
trici. Aceastd perceptie era intdritd de comportarea tatdlui
meu, cdruia nu-i pdsa deloc de conveniente, daci astfel
putea economisi ceva bani. in tinerete, familia lui fusese
foarte sdraca, iar aceastd situatie a lisat urme durabile
asuprd-i. El nu suporta sa cheltuiascd bani pentru propriul
sdu confort, chiar atunci cdnd, dupd multi ani, ar fi avut
de unde. Tata a refuzat s introduci incilzire centrals,
chiar cand suferea rdu de frig. Purta in schimb mai multe
pulovere si un halat de casd deasupra imbracdmintei nor-
male. Era totusi foarte generos fatd de ceilalti.

In anii ’50, el a considerat ci nu poate si-si permitd o
masind noud, asa cd a cumpdrat un taxi dinaintea rdzbo-
fului si a construit un ad&post militar tip Nissen drept
garaj. Vecinii s-au indignat, dar nu ne-au putut opri. Ca
mai toti bdietii, eu simfeam nevoia sd mi conformez si
eram incomodat de parinti. Dar nu i-am sup&rat niciodata.

La sosirea la St. Albans, am fost trimis la gimnaziul
de fete, care, in pofida numelui, primea baieti pan4 la varsta
de zece ani. Am urmat acolo un trimestru. Apoi, tatdl meu
a plecat intr-una din vizitele sale anuale in Africa, de data
aceasta pentru o perioadd mai lungé, de patru luni. Mama
n-a dorit sd rdmand singura atata vreme si ne-a luat pe toti
trei, pe cele doud surori si pe mine, ca s-o viziteze pe Beryl,
colega ei de scoald, care era miritatd cu poetul Robert
Graves. Ei locuiau intr-un sat numit Deya, pe insula spa-
niold Mallorca. Trecuserd numai cinci ani de la rézboi, iar
dictatorul Spaniei, Francisco Franco, fostul aliat al lui Hitler
si Mussolini, era incd la putere. (Avea si mai ramani la
putere Incd doud decenii.) Si totusi, mama, care fusese
inainte de rdzboi membr4 a Ligii tineretului comunist, a
plecat spre Mallorca impreuni cu trei copii mici cu trenul
si cu vaporul. Am inchiriat o casd in Deya si am petrecut
acolo zile minunate. Aveam acelasi meditator cu William,
fiul lui Robert. Meditatorul era protejatul lui Robert si se
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preocupa mai mult de scrierea unei piese pentru festivalul
de la Edinburg, decat de lectii. Prin urmare, el ne punea
sd citim un capitol din Biblie pe zi si sd scriem o compu-
nere pe tema lecturii. Ideea era si ne familiarizeze cu fru-
musetile limbii engleze. Inainte de reintoarcere, am reusit
sd parcurgem toatd Geneza si o parte din Exod. Unul
dintre lucrurile cele mai importante pe care le-am invatat
cu acest prilej a fost sd nu incep o frazi cu si. Am remarcat
cd aproape toate frazele din Biblie incep cu si, dar mi s-a
spus cé, de la regele James, engleza s-a schimbat. Atunci,
am Intrebat eu, de ce ne pune si citim Biblia? Dar a fost
in zadar. Pe vremea aceea, Robert Graves era pasionat de
simbolismul si misticismul Bibliei.

La intoarcerea din Mallorca, am fost trimis pentru un
an la altd scoald, dupd care am sustinut examenul care se
chema ,,unsprezece plus”. Era vorba despre un test de inte-
ligentd la care erau supusi tofi copiii care doreau si urmeze
scoli de stat. Proba a fost acum abolitd, in special deoarece
un numdr de copii din clasa de mijloc nu o treceau si erau
trimisi la scoli speciale. Dar, de obicei, eu m& prezentam
mult mai bine la teste si la examene decat la cursuri, astfel
cd am luat ,,unsprezece plusul” si am obtinut un loc la
scoala locald din St. Albans.

La treisprezece ani, tata a vrut si incerc s3 intru la Scoala
Westminster, una dintre cele mai importante scoli ,,pu-
blice” — adica private. Exista pe atunci o diviziune foarte
marcatd intre diversele categorii de invatdmant. Tatdl meu
avea impresia cd lipsa unei pozitii si a relatiilor il dezavan-
tajase in favoarea unora cu mai putine merite, dar cu o
prezentd mai bine cotatd in societate. Deoarece parintii
mei nu erau bogati, trebuia si obtin o bursd. Eram situl
de atatea examene si pe acesta nu l-am luat. Am rdmas deci
la scoala din St. Albans. Am invétat acolo la fel de multe
lucruri, dacd nu mai multe, decét as fi invitat la West-
minster. Nu am socotit niciodata ci lipsa abilitatilor sociale
ar fi constituit vreun handicap pentru mine.
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Invatdmantul englez era foarte ierarhizat pe atunci.
Nu numai cd scolile erau impadrtite in cele academice si
cele neacademice, dar pana si scolile academice erau divi-
zate In continuare in serii paralele: A, B si C. Totul era in
ordine pentru cei din seria A, dar lucrurile nu stdteau asa
de bine pentru cei din seria B si era rdu pentru cei din
seria C, care se simteau descurajati. Pe baza rezultatelor
de la examenul ,,unsprezece plus”, eu am fost pus in seria
A. Dar, in fiecare an, toti cei care se clasificau mai jos de
cel de-al doudzecilea din clasd erau retrogradati in seria
B. Era o prabusire atat de teribild in increderea lor fatd de
ei insisi, iIncAt nu-si mai reveneau niciodats. in primele
mele doud trimestre de la St. Albans, m-am clasificat al
doudzeci si patrulea si al doudzeci si treilea, dar in cel
de-al treilea trimestru, am ajuns al optsprezecelea si astfel
am scdpat la limita.

N-am fost niciodatd mai sus de jumaétatea clasei. (Era
o clasi strilucitd.) Temele mele de acas3 aratau foarte nein-
grijite, scrisul meu era disperarea profesorilor, dar colegii
m-au poreclit Einstein, dovadé ci ei vedeau probabil semne
de mai bine. Cand aveam doisprezece ani, unul dintre prie-
teni a pariat cu altul pe o punga cu dulciuri cd nu va iesi
nimic din mine. Nu stiu dacé pariul a fost dus pana la
capdt, iar dacd da, nu stiu cine l-a castigat.

Am avut sase sau sapte prieteni, iar cu majoritatea am
rdmas in contact. Aveam de multe ori discutii indelun-
gate si dispute despre orice, de la modelele teleghidate
pana la religie si de la parapsihologie la fizica. Un subiect
de discutie era originea universului si dacd acesta a avut
nevoie de un Dumnezeu care sa-1 creeze si sd-1 pund in
miscare. Auzisem cd lumina de la galaxiile indepartate
se deplaseazd spre capdtul rosu al spectrului si ca aceasta
oferea o indicatie privind expansiunea universului. (O
deplasare spre violet ar fi indicat o contractie.) Eram insd
sigur cd trebuia sd existe o alta explicatie pentru abaterea
spre rosu. Poate cd lumina oboseste si devine mai rosie
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in drum spre noi. Un univers esential neschimbat si vesnic
parea sa fie mult mai natural. Numai dup doi ani de
cercetdri in cadrul doctoratului am inteles c& n-aveam
dreptate.

Ajungand in ultimii doi ani de scoals, am dorit s4 m3
specializez in matematica si fizici. Aveam un profesor
de matematici plin de inspiratie, dl Tahta, iar scoala toc-
mai construise o clasd noud de matematic, pe care grupul
de matematicieni o luase in stipanire. Dar tatil meu a fost
categoric impotriva. El credea c& matematicienii nu vor
avea alt debuseu decat invatamantul. Lui i-ar fi placut
sd urmez medicina, dar pe mine nu m4 interesa deloc bio-
logia, care-mi parea prea descriptivi si nu indeajuns de
fundamentald. Mai avea si un statut nu prea favorabil in
scoald. Bdietii cei mai straluciti urmau matematica si fizica,
iar cei mai modesti — biologia. Tatil meu stia cd nu voi
urma biologia; m-a ficut si urmez chimia si numai in mics
masurd matematica. El credea ci in acest fel imi va pdstra
deschise optiunile. Acum sunt profesor de matematics,
dar n-am primit nici un fel de lectii sistematice de mate-
maticd de cAnd am absolvit scoala din St. Albans, la varsta
de gsaptesprezece ani. A trebuit s§ dobandesc singur pe
drum toatd matematica pe care o stiu. Obisnuiam s& super-
vizez studentii de la Cambridge si invatam cursurile cu
0 sdptdmand Inaintea lor.

Tatdl meu se ocupa cu cercetarea in domeniul bolilor
tropicale si avea obiceiul s& m4 ia cu el in laboratorul lui
de la Mill Hill. Mie imi plécea acolo, si mai ales sd ma
uit la microscop. M mai ducea si in camera insectelor,
unde tinea tantarii infectati cu boli tropicale. Imi era frics,
deoarece mi se pirea mereu ci imprejur zboari cativa
tantari liberi. Tata lucra foarte mult si cu abnegatie. Fra
necdjit simtind c3 altii, care nu erau asa de buni ca el, dar
care aveau altd origine si relatii mai bune, i-o luasers inainte.
De obicei ma avertiza impotriva unor astfel de persoane.
Eu cred insé c fizica este oarecum diferits de medicing.
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Nu conteaza de la ce scoalé vii sau cu cine esti ruda. Con-
teaza ce faci.

M-a interesat mereu cum functioneaza lucrurile si obis-
nuiam sd desfac totul in péartile componente ca sa aflu cum
merg, dar nu eram in stare s le montez la loc. A'ptitud'lrule
mele practice nu se ridicau niciodatd pand la r}lve_lul inte-
rogatiilor mele teoretice. Tatdl meu mi-a incurajat 1.ntvere§ul
pentru stiintd, ba chiar m-a indrumat in matematica Vat_ata
timp cat i-au permis cunostintele. Cu aceasta pregdtire,
si tindnd seama de profesia tatdlui, mi s-a parut firesc sd
intru in cercetarea stiintificd. Atunci cdnd eram mai mic,
nu fadceam distinctie intre un fel de stiinta si altul. Dar, la
varsta de treisprezece sau paisprezece ani, stiam deja ca
doresc sd fac cercetare in fizicd, deoarece era stiinta fun-
damentald prin excelentd. Si aceasta in pofida faptului
ca, fiind atat de usoara si de la sine inteleass, fizica era
obiectul cel mai plictisitor din scoald. Chimia era m}ﬂt
mai distractivd, datoritd lucrurilor neasteptate care se in-
tamplau mereu, cum ar fi exploziile. Dar fizica si astrono-
mia ofereau speranta de a intelege de unde venim si d_e
ce suntem aici. Voiam sd sondez adancimile universului.
Poate ca am reusit intr-o micd masura, dar mai sunt inca
atat de multe lucruri pe care vreau s le stiu.



